
lazoyaltepec es la comunidad mixteca más cercana a esta 
ciudad. Antiguamente su agricultura de subsistencia se complementaba 
con la producción de carbón de encino para las cocinas urbanas. En las 
últimas décadas, muchas familias de Tlazoyaltepec han dejado a un lado 
el hacha y la milpa, y se han dedicado a la venta de flores en las calles y 
mercados de Oaxaca. La transición laboral a partir de una economía de 
autoconsumo, hasta abrirse un nicho comercial específico conforme la 
ciudad crecía, conllevó la pérdida paulatina de las artes tradicionales de 
la comunidad, entre las cuales sobresalía el tejido. Todavía en los años 
1960, la mayoría de las mujeres hilaban lana con malacate y la tejían en 
telar de cintura para confeccionar sus faldas de enredo y los gabanes de 
sus maridos e hijos. Originalmente la técnica predominante era el tejido 
sencillo de cara de urdimbre, pero a mediados del siglo XX las mujeres 
comenzaron a tejer cobijas y jorongos de tapicería. Desarrollaron 
para ello un esquema innovador de diseño, donde figuraban de modo 
prominente las letras. 

Con frecuencia las As y las Ts aparecían de cabeza en los jorongos, y las Cs, 
las Es, las Ps y las Rs se leían invertidas de derecha a izquierda. Era evidente 
que a las tejedoras les fascinaba el alfabeto, aunque no dominaran la 
escritura sobre papel. Otras prendas de Tlazoyaltepec lucían Ss repetidas 
a lo largo de todo el lienzo, lo cual parecería una obsesión fonética si no 
se explicara como una seña de identidad: Santiago es el santo patrón de 
la comunidad. Las tejedoras jóvenes, más duchas en el conocimiento 
escolar, inscribían sus trabajos con topónimos memorizados de los libros 
de texto gratuito para educación primaria, como lo atestiguan los jorongos 
rotulados OAXACA MEXICO, TUXTEPEC y TEPIC NAYARIT.

Al otro lado del mundo, la isla de Hainan en el golfo de Tonkín, al sur 
de China y al noreste de Vietnam, es reconocida por la calidad de los 
tejidos y bordados del pueblo li, que habla una lengua emparentada 
con el tailandés y que ya habitaba la isla un milenio antes de la llegada 
de los primeros colonizadores han, población mayoritaria en China. 
A principios del siglo XX, la subdivisión meifu producía algunos de 
los textiles más meritorios del pueblo li, en especial faldas tubulares 
adornadas con diseños complejos trabajados en la misma técnica que los 
rebozos jaspeados mexicanos (teñido de reserva anudada en la urdimbre, 
llamado íkat) y paños de cabeza finamente brocados y bordados con seda 
en sus extremos, que portaba la novia en su boda. Grandes caracteres 
copiados de la caligrafía china eran los diseños protagónicos de esos 
paños, sin bien los errores y las distorsiones cometidos en la transcripción 
los hacían muchas veces incomprensibles. En la medida en que es posible 
descifrarlos, hablan de las virtudes de la joven que se casaba. Eviden-
temente las bordadoras no conocían a fondo las sutilezas del sistema 
logográfico del pueblo han, pero la simple idea de plasmar un texto en 
tela parece haberlas cautivado.

No es casualidad que ‘texto’ suene como ‘textil’ en castellano y en otras 
lenguas europeas. Ambos términos derivan del latín texere, ‘tejer’. Textus es 
la forma de este verbo en el participio pasado, que podemos traducir como 
‘lo que ya ha sido tejido’, es decir, las tramas ya fijadas entre la urdimbre. Lo 
que comenzó como una metáfora, al visualizar a las palabras como hilos que 
se van ordenando y entrelazando unos con otros para crear una composición 
coherente, se convirtió con el tiempo en un referente primario, donde se 
debilitó la alusión al telar. Pero el vínculo etimológico entre lo escrito y lo 
tejido es aún más profundo que la metáfora, y relaciona a ambos términos 
con ‘técnica’: tanto texere en latín como τέκτων en griego (téktōn: ‘carpintero, 
artesano’) tienen su origen en la raíz proto-indoeuropea *teks-, ‘confeccionar, 
construir’ (el asterisco indica que se trata de una forma reconstruida a partir 
de la evidencia que aportan las diversas lenguas hijas). Las palabras ‘texto’, 
‘textil’ y ‘técnica’ comparten así una larga historia conceptual en Occidente. 
No nos extrañe, entonces, que el cañamazo sea un formato favorito para 
trazar abecedarios, acertijos y sentidos poemas desde siglos atrás.

En años recientes hemos observado cómo a muchos jóvenes en Oaxaca y en 
otras ciudades de México les gusta vestir playeras con inscripciones en inglés. 
Sospechamos que en varios casos quienes las portan no entienden qué 
quieren decir en realidad los enunciados recurrentes en la moda destinada 
para consumo masivo, como por ejemplo KEEP CALM AND CARRY 
ON (‘mantén la calma y sigue adelante’), en su origen un exhorto del 
gobierno británico para que la población se preparara anímicamente para la 
Segunda Guerra Mundial. En ocasiones es obvio que el mensaje se tergiversó 
al pasar por una maquiladora de ropa en China. No vamos a criticar aquí 
el gusto por esas playeras como un ejemplo de malinchismo o como un 
reflejo del imperialismo industrial. El punto para nosotros es percibir que 
estos jóvenes, con quienes nos topamos todos los días, han sido seducidos 
por la magia de la palabra plasmada sobre una tela, tanto como las tejedoras 
mixtecas en Tlazoyaltepec o como las bordadoras li en la isla de Hainan. El 
viejo encanto que liga al texto con el textil sigue vigente.

Alejandro de Ávila B. - Curador

MUSEO TEXTIL DE OAXACA
Hidalgo 917 Centro, Oaxaca
Contacto:
501 11 04 y 501 16 17 Ext. 110
Exposición: enero - abril 2020

Textos y curaduría: 
Alejandro de Ávila
Museografía: Hector Meneses 
Montaje: Eva Romero, Laura 
Santiago, Manuel Matías 
Restauración:
Laura Santiago, Hector Meneses
Diseño gráfico:Abraham Hernández 
Fotografía:  Marcel Rius
Administración y contabilidad: 
Yazmín García, Verónica Luna
Conservación: Laura Santiago 
Acervo: Eva Romero, Jesús Aguilar, 
Nicholas Johnson
Servicios educativos:
Adriana Sabino
Enlace comunitario: Gema Peralta 
Comunicación:
Salvador Maldonado 
Tienda: Monserrat Ruiz
Mantenimiento: Alma Salinas,
Ruth Leyva, Manuel Matías, 
Víctor Robles, Conrado López

Agradecimientos especiales:
Yoshiko Wada, Padmaja Krishnan,
Gao Yu, Ingrid Swanton

MAYOR INFORMACIÓN DE 
ACTIVIDADES  Y PROGRAMAS 
EDUCATIVOS
info@museotextil.org
www.museotextildeoaxaca.org.mx



To write with a needle: words on textiles

lazoyaltepec is the Mixtec community that lies closest to this 
city. Formerly, its subsistence agriculture was complemented by the 
production of oak charcoal for urban kitchens. In the last few decades, 
many families have left their axes and cornfields aside, and have engaged 
themselves full time in selling flowers on the streets and in the markets 
of Oaxaca. Their labor transition from an economy geared towards 
local consumption, to the development of a specific commercial niche 
in tandem with the growth of the city, carried with it the steady loss of 
traditional arts of the community, weaving foremost among them. As 
late as the 1960s, most women would spin wool with manual spindles, 
and would weave it on a backstrap loom to fashion their wraparound 
skirts, and the ponchos for their husbands and sons. Originally the 
predominant technique was warp-faced plain weave, but in the mid-20th 
century the women began to make tapestry blankets and ponchos. To 
that end they developed an innovative scheme of design, where letters of 
the alphabet figured prominently.

A’s and T’s would frequently appear upside down on the ponchos, and 
the C’s, E’s, P’s and R’s could be read turned around, right to left. It was 
evident that the weavers were fascinated by the alphabet, even though they 
hadn’t mastered writing on paper. Other garments from Tlazoyaltepec 
boasted S’s repeated along the entire length of the web, which would 
seem to be a phonetic obsession if it weren’t explained as a sign of 
identity: Santiago is the patron saint of the community. Young weavers, 
more adept in school knowledge, inscribed their works with place names 
they had memorized from the free textbooks published by the Mexican 
government for primary education, as witnessed by ponchos labelled 
OAXACA MEXICO, TUXTEPEC, and TEPIC NAYARIT.

On the other side of the planet, the island of Hainan in the gulf of 
Tonkin, to the south of China and to the northeast of Vietnam, is 
renowned for the quality of the weaving and embroidery of the Li 
people, who speak a language related to Thai, and who had inhabited the 
island for a thousand years before the arrival of the first Han colonizers, 
the dominant population in China. In the early 1900s, the Meifu 
subdivision produced some of the worthiest textiles of the Li people, 
especially tubular skirts decorated with complex designs worked in the 
same technique as the Mexican jaspe rebozos (resist-dyed by means of 
knots on the warp, a process called ikat), and head cloths that were finely 
brocaded and embroidered with silk on both ends, worn by the bride for 
her wedding. Large characters copied from Chinese calligraphy were the 

main motifs on those cloths, even though errors and distortions during 
the transcription often made them incomprehensible. To the extent that 
it is possible to decipher them, they speak about the virtues of the young 
woman getting married. Evidently, the embroiderers were not wholly 
familiar with the subtleties of the logographic system of the Han people, 
but the simple idea of a text embodied on fabric seems to have captivated 
them.

It is no coincidence that ‘text’ sounds like ‘textile’ in English, as in 
Spanish and in other European languages. Both terms derive from the 
Latin texere, ‘to weave.’ Textus is the shape this verb will take in the past 
participle, which we can can translate as ‘what has already been woven,’ 
i.e., the wefts already fixed in between the warp threads. What began as 
a metaphor, viewing words as threads that get ordered and interlaced 
with each other to achieve a coherent composition, became over time 
a primary referent, where the allusion to the loom was weakened. But 
the etymological link between writing and weaving goes deeper than 
the metaphor, and relates both terms to ‘technique’: texere in Latin, as 
much as τέκτων in Greek (téktōn: ‘carpenter, artisan’), has its origin in 
the Proto-Indoeuropean root *teks-, ‘to fashion, to build’ (the asterisk 
indicates that the form was reconstructed on the basis of evidence 
from diverse daughter languages). Thus the words ‘text,’ ‘textile’ and 
‘technique’ share a long conceptual history in the West. Let’s not find 
it intriguing, then, that canvas should be a favorite medium to trace 
ABC’s, riddles and heartfelt poems since centuries ago.

In recent years we have witnessed how young persons in Oaxaca and in 
other cities in Mexico like to wear t-shirts with inscriptions in English. 
We suspect that in many cases those who sport them don’t understand 
what some recurrent statements really mean within the fashion world 
for mass consumption, as for example KEEP CALM AND CARRY 
ON, originally an admonition from the British Government for the 
population to prepare itself psychologically for the Second World War. 
At times, it is obvious that the message was garbled as it passed through 
a clothing sweat shop in China. We aren’t going to criticize here the 
preference for those t-shirts as an example of cultural alienation, or as a 
reflection of industrial imperialism. The point for us is to perceive that 
these youngsters, whom we see on the street every day, have been seduced 
by the magic of words worked into cloth, as much as Mixtec weavers in 
Tlazoyaltepec or Li embroiderers on the island of Hainan. The ancient 
charm that binds text to textiles still prevails.
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